AUTÉNTICO SARTRE
"Quien es auténtico, asume la responsabilidad por ser lo que es y se reconoce libre de ser lo que es"
Jean Paul Sartre
GENIO Y FIGURA
Y, DE REPENTE, ROGER WOLFE
NOCHES DE BLANCO PAPEL
Tú contra el mundo
y el mundo contra ti.
Y en esta guerra sólo hay una
cosa que es segura:
aquí va a haber
un muerto.
Noches de blanco papel (Poesía completa 1986 - 2001)
Editorial Huacanamo http://www.huacanamo.com/
Roger Wolf : http://www.rogerwolfe.es/
NO SE CANSA DE SER INFELIZ
No se cansa de ser infeliz. Las zapatillas le huelen a la podredumbre de la soledad inventada y un tufo a tristeza abatida de romanticona esencia se le escapa entre las alcantarillas de la mirada y la axila recién depilada con el aloe vera de la memoria perdida. Nunca tiene suficiente decadencia para arrollar con su acento, caótico y autóctono, la misoginia que la envuelve, la lacónica homofobia, el rictus fascistoide y ese paraguas bajo el que se arropa y al que llama libertad, poesía, Dios... Amor eterno, vida infinita... Poder... No se cansa de ser infeliz... por eso tiene tarifa plana en su teléfono móvil.
FELIZ DÍA, MUJERES MÍAS
AÑO DE NIEVES... AÑO DE FORTUNA EN LA AMISTAD
Un buen equipo siempre quita el frío... Gracias, Jorge, por este regalo.
CUENTAMONTES FOREVER
Tú dirás lo que quieras, Aurora, pero eso de inventarse géneros literarios, parir palabras y bautizar versos como quien fuera dueño de un Jordán milagroso, está muy bien. Es como andar todo el día con la mochila cargada de sílabas alocadas, acentos redondos como corros de campamento o multitudinarios sinónimos que escalan, pared arriba, desnudos de botas y nostalgia. Es lo que esperan nuestros padres de nosotras, que sirvamos para algo más que para el llanto y el sudor. De momento, este trofeo es mío y de todos los que continuáis creyendo en mí a pesar de esta incredulidad que me sigue habitando tan a menudo. Gracias por la generosidad y por este perenne abrazo que nos sigue llenando de luz las sendas de la vida.
CLARISA LEAL, BIOGRAFÍA EN AZUL
La conozco desde que nació y todavía la sigo descubriendo cada día como si la experiencia de amarla no se agotara nunca, como si la aventura de descubrirla se hiciera nueva cada segundo, cada latido, cada exhalación de oxígeno que impulsa luz por las avenidas sanguíneas donde transita la esperanza. Recuerdo aquel día de junio en el que la muerte rondaba el Levante y las palmeras se entregaban al a la beatitud de los ataúdes. Ella, la aventajada Parca, se agazapaba en los rincones de los quirófanos como un espectro hambriento de vida y circulaba, impúdica y salvaje, entre el cloroformo y los algodones recién rescatados del viento. La conocí entonces cuando, enganchada a un alambre de vida, se defendía del llanto con la constancia del que se sabe poseedor de la semilla que germina sobre el surco del éxito. Superado aquel primer escollo, la escalera ascendente, sigue mostrándome el firme contoneo de sus pasos precisos, de su preciosa corola renacida del grito y esa vueltas de soga, con la que a menudo nos azota la vida, y en donde ella ha sabido bordar lentejuelas de carne enamorada. Sé que el tiempo nos ha elegido para habitar el mismo siglo y que la genética hizo su milagro por compartir sangre y sábanas, pero todavía me pregunto qué debo hacer con este jardín de azucenas que ha dejado sembrado en mi corazón de eterna adolescente enamorada, mientras sigo alimentando a los jilgueros que, como miméticas campanas, llevan su nombre y su eterna resurrección prendidos en el pico. La conozco desde que nació, hace ayer mismo.
YA ESTAMOS LLEGANDO
Ya vamos...
Ya estamos llegando...
¿Podéis oirnos desde allí?...
Ya vamos...
Ya llegamos...
con la maleta cargada de aplausos y de abrazos.
MÁS ANÉCDOTAS Y CURIOSIDADES DEL OFICIO DE ESCRITOR
"El ordenador es masturbatorio.Estoy tan fascinado con él que a veces escribo por el puro placer de usarlo. Cuando usted me llamó por teléfono para pedirme esta entrevista, mi primer impulso fue proponerle un artículo, precisamente a causa de ese goce. Me tengo que contener. ¡Me pongo a dieta!" (Umberto Eco)
"Escribir era lo único que llenaba mi vida y la alegraba. Lo hice. La escritura no me ha abandonado nunca." (Marguerite Duras)
"He llegado a construir la parte central de un poema mientras hablaba durante ds horas en una reunión de negocios. Muchos de mis versos están compuestos mentalmente mientras realizaba otras actividades cotidianas, conducir, ducharme, asistir a reuniones. Se puede estar hablando con alguien y pensando en el poema. Es, además, bueno para el poema. En fin, hubo una época en que me pareció descubrir que siempre que iba a un bar, después al volver a casa escribía bien." (Jaime Gil de Biedma)
"Me gusta llevar una vida ordenada, en todos los sentidos. La inspiración por sí sola no sirve para nada. Hace falta disciplina: tienes que quedarte en el escritorio aunque no se te ocurra nada." (Ken Follett)
DOS MENOS... QUE SON UN MILLÓN
Poco a poco voy encontrando algunas respuestas. Así, despacio, con la lentitud justa del que espera saber algo nuevo algún día, con la prisa necesaria del mortal que conoce sus horas contadas. Descubrir, amar, reinventar pero, sobre todo, reconocer el espacio donde poder respirar. A mí me sucede como a ciertos peces. No me vale la pecera, ni siquiera el acuario esmaltado con piedrecitas al fondo, tampoco me basta el estanque dorado donde los niños van a tirar migas y los enamorados monedas. Como cuando el pez ve el mar y reconoce su casa, así me pasa a mí cuando voy al teatro, cuando amo lo que veo y cuando los actores se convierten en mis hermanos. Así me sentí ayer. De vuelta a casa, a mi oxígeno, a mi luz... regresada y enamorada, nuevamente, bajo el manzano que nos invita a buscarnos la enrevesada llave de todo destino.
Gracias Pepe, gracias Héctor.
LOS CHICOS DEL CORO
He llegado al teatro para trabajar y he salido bendecida, inmaculada, libre de culpa y de pecado, casi virgen desde las arterias de la luz, desde el útero sempiterno en la primera bocanada de oxígeno y vida. Estos niños me han ganado el corazón y aquí estoy, todavía sin descender del todo, prendida en un alambique donde se destila la esperanza y la ternura.
ESTAMOS CONTIGO MERCEDES SOSA
MÁS 'DIVERTIMENTOS' DE ANTONIO PORPETTA
PRESCRIPCIÓN
El médico fue tajante: No fume,no beba alcohol, no haga el amor. Y, por favor, no se suicide.
Todo fue inútil: un tiro acabó con su vida.
Con la del médico, claro.
REENCARNACIÓN
Era un hombre humilde, sumiso, obediente y servicial como pocos.
Su gran ilusión era, cuando llegara su momento, reencarnarse en ratón de ordenador.
REYES MAGOS
Nadie le desveló que los Reyes Magos eran los padres. Por eso, cada 5 de enero seguía poniendo sus zapatos en el balcón, junto a una cestita con fruta para los camellos.
Avanzada la noche alguien, sigilosamente, retiraba la fruta y le dejaba un regalo primorosamente empaquetado.
Era su nieto mayor.
POLÍTICO
La muerte lo cambia todo: En vida fue un político corrupto. Ahora es un político incorrupto: Ni los gusanos quieren acercarse a él.
ANTONIO PORPETTA
"Historias mínimas y otros divertimentos" (Huerga & Fierro editores, 2009)
HOY PRESENTAMOS A NORA DALMET EN FNAC DE ALICANTE
Cuando César me pidió que presentara su novela, "El biógrafo de Nora Dalmet", inmediatamente pensé que se había equivocado de persona, por eso, quizás, le dije que sí. Nos habíamos visto sólo un par de veces en el marco distendido de un café y tras el inquisitorio objetivo de una cámara de video donde le realicé la primera entrevista televisiva de su historia literaria. Pero, aunque pudiera parecer un tópico, enseguida pude advertir que hablábamos en el mismo idioma.
Por eso hoy, a las 7 de la tarde, tenemos una cita en la Fnac de Alicante para que su novela inicie el vuelo hacia el mundo de los ojos amorosos y críticos del lector. Yo sólo espero ser digna, tanto para el autor como para la hermosa historia que nos regala, el resto, afortunadamente, son sólo briznas de memoria y polen que el tiempo transporta sobre los siglos estáticos.
No dejéis de visitar su web, seguro que os sorprenderá: http://www.cgbernabe.com/
"GLORIERÍAS" de GLORIA FUERTES
Hay gente que se mete en política
para resolver sus problemas sexuales.
(Y jode de otra manera).
¡Qué mala suerte tienen
los que no me quieren!
Nada más verla me dije:
Tiene tetas de loca.
Los hombres saben mejor que el pollo,
me dijeron un atropófago y una puta.
Gloria Fuertes, "Glorierías"
(Ediciones Torrremozas, 2001)
ANÉCDOTAS Y CURIOSIDADES DEL OFICIO DE ESCRITOR
"Siempre me acuerdo de un oficial de aduanas de Quito: cada vez qe tenía que mendigar una visa me preguntaba la profesión. Cuando le contestaba: ’Escritor’, repetía: ’Le he pregutado la profesión’." (Luís Sepúlveda)
"Empecé a escribir porque se me averió el coche y no tenía dinero para repararlo." (Ken Follett)
"El escritor siempre está escribiendo. He redactado muchos párrafos, innumerables páginas mientras saco a pasear a mis perros por ejemplo: dentro de mi cabeza voy moviendo las comas, cambiando un verbo por otro, afinando un adjetivo..." (Rosa Montero)
"En casa no puedo escribir, necesito aislamiento, y la cafetería es un aislamiento especial: es el sitio donde la soledad se verifica en medio de los demás." (Claudio Magris)
"Siempre quise tener un segundo oficio parra liberarme de mi trabajo de escritor. Nunca quise que mi vida material dependiese de mis libros, para que mis libros no dependiesen de mi vida material." (Mario Camus)
NO TE OLVIDAMOS PEPE
Una de las mayores experiencias que yo he tenido en la vida ha sido la disfrutar libremente del trabajo de Pepe Rubianes. En las dos o tres ocasiones que lo he tenido cerca, y a cerca me refiero a él inflando un escenario con su sola presencia y sus múltiples encantos y yo, pletóricamente inmensa, en una butaca de teatro,feliz, alegre entre tanta tristeza cotidiana. Gracias a personas como Rubianes somos libres y contentos; pobres, libres y contentos; enamorados, pobres, libres y contentos. Somos la eternidad de una carcajada batiendo alas hacia el infinito de la libertad. PEPE.... no te olvidamos.
NO SABEMOS QUÉ HACER de GLORIA FUERTES
NO SABEMOS QUÉ HACER
A veces el poeta
no sabe si coger la hoja de acero,
sacar punta a su lápiz y hacerse un verso
o sacarse una vena
y hacerse un muerto.
Gloria Fuertes
CANCIÓN 12 de RAFAEL ALBERTI
CANCIÓN 12
Sé que el hambre quita el sueño,
pero yo tengo que seguir cantando.
Que la cárcel nubla el sueño.
Pero yo tengo que seguir cantando.
Que la muerte mata el sueño.
Pero yo tengo,
yo tengo que seguir cantando.
Rafael Alberti
LOS 'DIVERTIMENTOS' DE ANTONIO PORPETTA
VIRGEN
La única distracción celestial de aquella virgen era la tertulia diaria con un grupo de patriarcas, santos, mártires, beatos y confesores.
Alguien la oyó murmurar "Si yo lo llego a saber..."
LEVITACIÓN
En el coro, en pleno rezo de maitines, la hermana Eduvigis de la Consolación entró en éxtasis y levitó hacia las alturas, ante el asombro de la comunidad.
El diagnóstico médico fue: traumatismo craneoencefálico. Muy grave.
DISTRAÍDO
Era un magnífico escritor, pero un hombre muy distraído.
Si hubiera tenido la precaución de conectar su ordenador, hoy tendría una obra francamente interesante.
LICÁNTROPO
Las desgracias nunca vienen solas: aquel licántropo era, además, poeta.
En los plenilunios lo pasaba fatal.
ANTONIO PORPETTA "Historias mínimas y otros divertimentos" (Huerga & Fierro editores, 2009)