Ven, pon manos allá donde aún queda
un árido desierto de tristeza y cordura,
en ese mínimo páramo donde todavía
no han llegado tus huellas
erigiendo ciudades de lluvia.
Ven, trae contigo el íntimo tacto,
el algodón de tu iris, la caricia suprema.
Ven entero y hazme nueva
poblando todos los arrabales de mi silencio.
Una cripta de nenúfares,
un descontrolado paraíso de primaveras,
un húmedo suicidio de dulce hojarasca
trepitando alegre, volteando sedas,
levantando cimas de epidermis
entre volcanes leves, gritos de lava repentina.
Cánticos de futuro, salmos ficticios
que buscan realidades ciertas
entre los cuerpos esbozados de fuego
bajo la llama sangrante de los besos.
Hemos sembrado la tarde de magnolias,
de tímpanos azules, de alboradas plenas,
de impetuosos cisnes ocres
sobre rítmicos estanques de albahaca.
La fantasía lírica del recuerdo
puebla todos los tropicos,
tú estás en todos los oasis,
en todas las fuentes,
aplacando la sed en las noches de estío.
A pesar de la soledad,
de los días en blanco,
de la sequía poética
y la desertización planetaria...
sobreviviremos.
A pesar de tus ojos, lejos,
de las persecuciones y las matanzas,
de los andenes vacíos,
de los llantos sin lágrimas...
sobreviviremos.
A pesar de los surcos sin fruto,
de las cimas ya no coronadas,
de los océanos agonizantes
en miméticas playas...
a pesar de que el mundo
viene pidiendo venganza...
sobreviviremos,
a pesar de la muerte y la añoranza.
El silencio ensordece levemente
esta estancia desde donde te desnudas a la vida.
Con pausada arrogancia
se desploma a tus pies cada velo que te oculta,
cada estático muro que te sepulta hacia el dolor.
Contoneas la cintura invisible.
La luz sigue apagada.
Sólo un rumor de muslos en penumbra
se desliza por el terciopelo del vacío,
sólo un minúsculo crujir de sangre
transitando con dulzura, por las venas del sueño.
Voy hacia ti
sin pasaporte, sin equipaje, sin voz...
descendiéndote, ocultándome.
He perdido el miedo a la profundidad del mar,
al cárnico holocausto de tus acantilados,
a la tormenta sempiterna de la vida.
Me he sentado a esperar la muerte
dentro de tus abrazos,
¡mágico suicidio de amor y luz!
Para vosotros, hombres y mujeres como yo,
alquimistas del instante,
progenitores del arado y la memoria,
poetas domésticos,
trovadores de nanas y lanas dulces,
obreros del silencio,
catadores del lodo y la esperanza,
místicos del verbo y de la carne,
inversores del hoy,
futuros millonarios de luz mañana.
Para vosotros, viandantes, imperfectos, como yo,
espeleólogos del amor y la ternura,
mineros del afecto y del dolor,
buceadores del beso y la caricia...
Para vosotros, y para mí también,
habrá un tiempo de descanso
tras este largo viaje de voluntad en tránsito.
Te mando pétalos, Ofelia,
para que te salves y me salves
de esta lejanía húmeda
donde la muerte
se enamora y se vierte
en cauces desordenados de lágrimas.
Te mando letras, epístolas lunares,
llaves de luz y primavera
para soñarte y soñarme.
Te mando un río, Ofelia,
un río de resurrecciones eternas
y de amor incesante.
Ya verás cuando nazcan de nuevo
los muertos que nos aman,
aquellos a los que llevamos caudalosos ríos
de guijarros y flores,
aquellos a los que perdiendo encontramos
en los infinitos valles de la ternura.
Ya verás, amor,
asistiremos a su nacimiento
y haremos del mundo un parto jubiloso
de vientres lumínicos de esperanza.
Descansa en este silencio que nos acoge
que hoy llueven recuerdos sobre la memoria
y la tormenta del deseo acrecienta su vuelo
sobre esta incierta carrera de voluntades.
He precipitado ventanas y tiempo
desde donde surgen la soledad y el hastío
reptando los muros de mi paciencia,
incitándome al suicidio azul, definitivo.
Ven a dormir a esta laguna de cánticos
donde el recuerdo ha reservado un páramo
para la eterna quietud de tus besos,
que es más triste el paisaje en la lluvia
si tus manos no inventan un cáliz de labios y luz.
A veces el destino nos deja una sombra de beso marchito
en los acostumbrados labios del desaliento,
en los aletargados miembros del infortunio
que anhelan la caricia, el tiempo eterno
de aquello que sólo el azar firma con su nombre.
¡Es tan fácil perderse en el llanto!
Para el corazón se hicieron las heridas más hondas
y para el alma del hombre
el silencio infinito, el perdón y el pecado.
Deja tu mano rasgar mi pecho
con los cinco cuchillos que me devoran
entre vómitos tiernos de primavera.
Deja tu mano aquí, sembrada
de ortiga y llanto, entre el terroso surco
de mi paisaje añil;
que crece entre mis vísceras un sopor de agujas
y un espectro ciego de angustiada soledad.
Se sentaron frente a frente
con los ojos cayendo como cataratas de vino
en un diluvio de deseo y costumbre.
Extendieron las manos
separando el enjambre de hojarasca
nacido en el último otoño.
El silencio era denso y el olvido perpetuo,
sólo preguntas sin interrogante
levantaban oleadas de ausencia
entre el infinito acantilado de los cuerpos.
Otra vez el destino caprichoso
los unió al final del trayecto,
tenían demasiada sed para pedir agua…
Sólo el humo encontró abrazadas
dos promesas de escarcha que nunca fueron ciertas.
No renazcas, no despiertes,
que desfallecidos quiero
tus músculos de retama
sobre este blanco océano
de pasiones prohibidas
y desmedidos deseos,
dormidos por siempre
en el eterno valle de mis sábanas.
La noche se hace diminuta entre tus manos,
transparente quimera de prismas celestes,
se hace leve y suave, húmeda, lívida,
cálida promesa que, al llegar a mis hombros,
se deshace en sonidos, en corcheas,
mientras un pentagrama de dedos
se hace dueño de mi pecho callado.
Que cuando todos duermen
empieza el orto de una nueva estación.
"Su gran obra de amor
era dejarme solo."
PEDRO SALINAS
Para que no te quedes de hielo
en la sombría ventana
mientras me esperas llegar,
voy a regalarte mis manos
para que ellas te arropen
y en sus cuencos de piel bebas
un cálido té de primavera;
que voy en busca de mí misma, amor,
para entregarme entera.
Me he quedado aquí, sentada toda la noche,
tenía demasiada prisa, demasiado miedo,
por eso he contado una a una las estrellas
y, en un péndulo, he engarzado un rayo de luna.
Cosas de viejos, o de locos… inútiles deseos.
Pero ya ves, tenía prisa, estaba lloviendo,
la noche, a pesar de todo, se veía inmensa
con sus astros tan brillantes, tan lejos…
Me he quedado aquí, tenía miedo,
¿no ves?, la muerte me acecha por las esquinas
y aún es pronto para que me encuentre así:
tan desarropada, tan pecaminosa,
tan amante todavía en vida.
"Aquello si era auténtica melancolía
y no este malsano, dulce aburrimiento." Mario Benedetti
Demasiado musgo
ha crecido en la alacena
donde ya no se esconde
mas que la melancolía.
Hace frío afuera de las ventanas,
en los parques,
donde la vida transita.
Hoy iniciaré la siega.
Cuando era una niña
soñaba con encontrar un príncipe azul,
un galante caballero, un enamorado eterno;
por eso, hasta bien entrada mi juventud,
errante por los lagos y las charcas,
oteando entre los juncos y el nenúfar,
hallé y besé la boca de todas las ranas.
(Nadie me enseñó jamás
que hay cuentos que son ciertos
sólo a medias...)
Hoy amanece un silencio de abedules
en la primavera del olvido.
Hoy me siento a esperar la dulce silueta
de los alambiques que supuran
pústulas de esperanza.
El destino es un deseo colgado en la incertidumbre
de camisas ondeando
amores prematuros.
Hoy me he sentado a esperarte
y me he dicho,
como para la soledad de mí misma:
¡Qué lejos se nos está volviendo la infancia!
En el paritorio de los versos
nos hemos sentado mi alma y yo,
frente a frente,
con las piernas abiertas,
con la conciencia abierta,
con un solo deseo:
dar a luz a la vida por segunda vez.