Se muestran los artículos pertenecientes al tema COTIDIANA ETERNIDAD.
16/07/2008
ALERGIAS DE ÚLTIMA GENERACIÓN

Pues sí, Jacin, que las alergias también han cambiado una barbaridad, que ya no son lo que eran. Que ahora ya no es el caso de que no puedas comer cierta clase de fruta o el picotazo de algún insecto mal intencionado o el dichoso polen, que cada vez hace sus viajes más largos... Como todo en la vida, las bacterias, los bacilos y los microbios, en plena explosión de desarrollo cívico y social, se van haciendo cada vez más y más inmunes y mucho más fuertes y resistentes que hace unos años y, si me apuras, unos siglos. Por eso, confiamos en la industria farmaceútica que tan millonaria se está haciendo a costa de estos grandes o pequeños males... que para mí, así entre nosotras, yo creo que son ellos los que alimentan a estos microbios para vendernos sus carísimas pócimas... Pero no iba yo hoy a eso... que sabemos que las enfermedades, como tal, van cambiando, se mutan, se desmutan y se inventan así mismas a lo loco... Yo hablo de otras alergias que voy observando a lo largo de mis días cotidianos y laborales... tú sabes que observar es mi modo de vida, que yo sin mi ventana soy como trucha sin río... ¡Ya estamos...que ser cotilla es otra cosa!...yo mejor me defino como "filósofa de las pequeñas importancias"... A lo que iba... yo creo que se han creado alergias nuevas, modernas, de diseño... de esas que, incluso, quedan hasta bien cara a la sociedad, relegando al papel de idiotas, antiguos u obsoletos, a aquellos que no las padecemos o, a saber, gozamos... Te pongo un ejemplo: yo tengo una vecina de tiene alergia a tirar el papel para reciclar en el contenedor correspondiente, en cambio, lo deja donde primero le pilla: una papelera, la bolsa de restos orgánicos, en medio de la acera... Otra, tiene alergia a dar los "buenos días" cuando te cruzas por ella en la escalera, igual es que la alergia le obstruye la memoria y ya no reconoce ni siente ni padece... El de enfrente le produce alergia si no aparca su coche en el sitio reservado para los minusválidos y al de la esquina, le da reacción, si, aparcando en doble fila para no tener que andar mucho hasta el portal de su casa, acompaña a los tremendos bocinazos con insultos a cual más subido de tono... Y así podría estar hasta mañana o más allá... que las hay también de los de la cola de la carnicería, que si no se cuelan les salen unos sarpullidos como cráteres infernales... o las que tienen que sobar todos los tomates de la cesta para llevarse uno o ninguno... ¿y esta moda infernal de ir lanzando esputos como el que va regando huertas en el asfalto?... Que sí Jacin... que a mí ya me han convencido... que debe ser cosa de la mutación de los genes o del desvarío de las neuronas... el caso es que tanta mal educación, tanto incivismo y tanto desrespeto sólo debe ser causa de las alergias de última generación... en fin, esperaremos a las vacunas.
07/07/2008
ORGULLO LÉSBICO

Se lo dijo con los ojos a media voz y la palabra cegada. Mamá que creo que... me parece que...soy lesbiana. Vale, pues muy bien, pues sí, pero ¿te tengo que seguir bordando el ajuar?... a mí no hace falta que me vengas con juegos de palabras jeroglíficas, ni con dobles sentidos escondidos en pecados que ya no sé si son, si van a ser, o si han sido mortales algún día (tanto cambio en los catecismos me están quitando la fe a jirones de racionalidad...), a mí lo que me interesa es que me digas si siendo lo que eres, te tengo que comprar la plancha a vapor o la de enchufe de toda la vida que igual te servía para quitar una arruga que para descongelar el pescao... Mira Clarita, a mí me da igual a quien tú metas en tu cama, yo te aconsejaría que sea la misma que metas en tu corazón, pero lo que quiero saber es qué iniciales tengo que bordar al lado de las tuyas o si lo prefieres pongo XX y así tú ya te apañas como quieras con aquello del anonimato y la reserva de la privacidad de la propia e íntima identidad sexual. Y ya que estoy con la aguja en ristre, ¿qué te parece si pongo tu nombre en todas tus bragas?... mira que los heterosexuales lo tenemos más fácil: unos gallumbos serán más o menos delicados, más o menos modernos... pero siempre se distinguirán por esa bolsica "recoge huevos" de toda la vida; pero vosotras dos amontonando bragas y tangas, ya me dirás como reconoces los tuyos, yo si quieres, que no me cuesta nada, hago lo que hacía como cuando ibas a la escuela, te pongo el nombre en punto de cruz y se te quedan los tanguicas, además de reconocibles, bien fusionaos con la vida moderna y la de antaño...¿Qué te parece?... Por cierto, que estoy pensando yo... ¿cuántas sartenes para tortillas tengo que compraros?
01/07/2008
ALEGRIAS DIARIAS

Ya estamos a primero de mes, Pilarín... y mira que me gusta a mí bien poco eso de cumplir tiempos indefinidos, porque una, a estas alturas, ya no cuenta con la lógica y la exactitud de las matemáticas, lo hace con el albedrío y la anarquía que su propia naturaleza egocéntrica le hace entender... vamos que si puede restar en vez de sumar, pues casi que mejor... Yo no es que tenga complejos con mis años, tú ya me conoces, que si por el calendario, propiamente dicho, tengo unos cuantos, por mi locuacidad interior y mis ánimos esfervescentes tengo muchísimos menos, que ya quisieran algunos jóvenes poseer en sus entrañas estas esperanzas y estas alegrías que a mí me invaden. A mí lo que me desconcierta es esta fugacidad en los días, estas prisas para nada, estos estreses vespertinos que arrastras hasta la noche como una condena de vida... ¿Verdad que no es lo mismo comerse un melocotón tranquilamente, saboreándolo con gusto, masticando con sus pausas, acordándose de su padre árbol que está tan tranquilo en el campo... y relajarse... extasiarse... qué hacerlo, como lo solemos hacer, con las prisas del hambre, devorando como sin ganas, atragantándonos, no sabiendo si era un melocotón o una ristra de longanizas... engullendo como esos pobres pavos que comen impulsados por la propia naturaleza...? Pues lo mismo pasa con la vida, apenas la disfrutamos, no nos paramos a observarla con la tranquilidad que merece... ¿tú te has dado cuenta la cantidad de cosas hermosas que hay en el mundo?... ¡claro, como se empeñan en enseñarnos solamente lo más feo!... que también existe, no lo niego, pero vamos a ir compensando... Y es que, yo creo, que nos fijamos sólo en lo grande, en lo espectacular, en lo que sale en la tele y nos venden como las grandes odiseas de la historia... un ejemplo: la eurocopa de fútbol de la selección española, que no digo yo que no me alegro... que sí... que muy bonita... que muy guapos los chicos... pero ¿qué quieres que te diga?... para mí la alegría, casi anónima y desconocida, fue que a mi marido el sábado por la tarde le dieron un trofeo reconociendo sus méritos y esfuerzos dentro del fútbol amateur... tanta alegría nos llevamos por la sorpresa que tiramos la casa por la ventana y nos fuimos a cenar a un chino... ¿no crees que para mí eso es más importante que las copazas de una selección a la que pertenezco por casualidad geográfica?... Si es que, Pilarín, todos seríamos más felices si empezáramos a fijarnos en las pequeñas alegrías de cada día...
23/06/2008
ARROZ FÁCIL

Tú dirás lo que quieras pero nosotras, por estas tierras, somos de arroz fácil. Que te lo digo yo, Luisani... que preguntes a quien preguntes, un día sí y otro también tiene algo que hacer con el arroz: como complemento, como plato principal o como exótico y moderno internacionalmente... Con el arroz siempre quedas bien y, además, te da un aire de conocimiento mundial a la par que de enraizamiento con tu propia tierra y cultura culinaria... Que te vienen los primos de Pinoso, pues con conejo y con los caracoles estos serranos de los buenos, autóctonos del propio Bolón. Que te viene la sobrina de Almansa, pues una paellica bien graciosa con sus mariscos, también autóctonos, de la misma Santa Pola: esas gambas "atigresás", esos mejillones de la misma roca, ese emperador que ya hubiera querido el mismísimo Napoleón en sus viandas y ese calamar gracioso, con todas sus patas bien estilizadas a lo vedette del "Molino"... ¡Mira, que nada más contártelo ya se me hace la boca como un pantano!... Luego te llega la amiga aquella que nunca salió del pueblo y, para una vez que lo hizo, se me fue a las lejanías más lejanas del planeta, y vino exótica profunda, pues ¡ala!, el "tres delicias a mi manera" me sale la mar de bien y así, de una, soluciono dos problemas: quedo como una experta culinaria internacional y, la más importante y práctica, vacío la nevera de sobras de toda la semana. Vamos, que a mi amiga igual le da que sean tres las delicias que cincuenta, total a ella no le dio tiempo a recorrerse toda China en sus quince días de agosto y en alguna casa habrá que hagan el arroz chino con morcilla de cebolla. Que no... Luisani, que no... antes de que vinieran con la moda esta de los restaurantes del oriente, mi abuela ya tenía sus sacos de arroz en la despensa (poco y con tropezones, eso sí, que con la historia aquella del estraperlo nos cabía medio monte en la olla)... ¿Y el caldosico para esos días de invierno?... ¿y ese melosón cocido al horno?... ¿y el integral para las dietas?... ¿y ese basmati del Tibet que te da como aire de meditación y sabiduría transcendental?... Lo que yo te diga, que por estas tierras si algo nos salva del aburrimiento y nos llena el estómago en su propio equilibrio natural, es el arroz.... Por cierto, ¿te he contado cómo hago yo el arroz con leche?...
10/06/2008
PRIMAVERA LLUVIOSA

He ido a comprarme un paragüas. Los voy perdiendo como el que se deja la memoria olvidada en cualquier rincón del calendario.
Y es que, por aquí, no estamos acostumbrados a estas lluvias, a esta generosidad ilimitada de fluviales abrazos. Incluso los más ancianos no recuerdan haber vivido una primavera así, tan especialmente húmeda, tan renovadora y limpia.
A mí me gusta la lluvia. Adoro los paisajes que se dibujan en las ventanas cuando las gotas cantan emocionadas baladas de remotas geografías. El horizonte, con sus miméticos montes, parece recrearse en acuarelas multiformes que un enamorado pintor cincelara a bocanadas de nostalgia. Me gusta, también, su aroma, esa mezcolanza de alquitrán y tierra virgen, de acacias y neumático usado, de paraíso y prisión urbana, civilizada y ambigüa.
Ya tengo la despensa lírica llena, casi como los pantanos o como esos pequeños riachuelos que había olvidado que, de vez en cuando, recorrían las arterias de mi memoria. Y es que, con la lluvia, todo brota con su naturalidad más paciente, no hay que forzar el esplendor de las manzanas ni el virtuosismo fugaz del verso. Todo va alcanzando su altura y su redondez necesaria a medida que es vestido con la seda del agua. Y es que, aunque no lo creamos, la lluvia es el maná que nos alimenta el alma y hace crecer esperanzas allá donde sólo habitaba la desidia y la tristeza.
Como en el útero materno, retomo las raíces y me dejo invadir por un mundo de acuáticas emociones, vuelvo al principio de los principios... renazco.
04/06/2008
VOLVER DE VIAJE

Te vas pero siempre vuelves. Yo no sé si lo que tira de una son las raíces, la familia, la ropa sucia o tu colchón que, con anuncio o sin anuncio, con "piscolates", muelles o "borra" de toda la vida, ya está hecho a tu cuerpo y a tus michelines y eso, queramos o no, tiene su mérito y su descanso adecuado. Mi prima Camilita dice que viajar es un lujo sólo para ricos, que o te vas a un super hotel de paradores nacionales o internacionales, o a la segunda noche estás con las cervicales "esguinzadas" y los cuellos ultra "descoyuntados". Ahora que a mí plin, nadie me quita la de oxígenos que yo me he respirado por esas sierras, ni la de verdores y aromas naturales que se me han impregnado en todos los poros de mi piel alquitranada y urbana. De vez en cuando nos viene muy bien volver a las raíces, a cocinar con leña, a lavarse los calcetines en un cubo de agua fría y dormir apiñados, por aquello del frío y el espacio, en una tabla de troncos con una manta minúscula. ¡Y la de charcos y barro que se han traído estas criaturas acostumbradas al confort, en las botas y las manos!... Eso no tiene precio, Pilarín... de vez en cuando hay que echar la vista atrás y ver que, con tecnología punta o sin ella, con viajes al espacio o vueltas al mundo al instante, con sapiencia infinita y descubrimientos inauditos, el ser humano sigue siendo, ni más ni menos, que lo que siempre ha sido: un bárbaro para sí mismo y para su entorno; una fiera que no sacia nunca su ambición sin límites; un animal que ha perdido, definitivamente, sus instintos de respeto natural... ¡¡Ay, Pilarín... qué grande nos sigue quedando el mundo todavía!!
30/05/2008
VUELVO A IRME

Esta vez a las montañas.
Busco el aire libre, el silencio, la luz, el cielo abierto, la piedra ruda...
Aquí se queda la batalla eterna entre moros y cristianos, esa que se perpetua en tradiciones de siglos con enamorada arrogancia.
Me voy para expandirme, para re-enamorarme bajo ese cielo único en el que cruzan las estrellas como en autopistas suicidas.
Para volver a ser madre escalando las cimas imposibles de la naturaleza.
Tierra adentro os espero , hay viandas macerándose en la espesura de la ternura.
Las Majadas están ahí, a la vuelta de una bocanada de oxígeno y de una nube de espuma.
Prometo volver pronto, antes que me echéis de menos.
16/05/2008
ME VOY...

Me voy el fin de semana a Madrid. No vayáis a pensar que, de repente, me ha entrado el espíritu patrio de celebrar "San Isidro" y hacerme un esguince bailando un chotis o que, en un arrebato de locura total me vaya a celebrar la tan ya, insoportable, noticia de que el equipo merengue es campeón de liga. No... me voy a Madrid igual que me podría ir a La Coruña, a Helsinki, a la Meca o a Samarkanda. Me voy porque hay amores incondicionales que regalan instantes precisos y únicos y allá donde estén, mi corazón, ávido de kilómetros y ternura, oteará las geografías insondables del abrazo. No buscarme, o sí, tal vez me encontraréis abrazada al mástil de la transparencia y no estaré para divagar en silencios o naufragar en llantos inventados. En la vida hay prioridades ineludibles, impredecibles, innimaginables... soñadas, deseadas, amadas... En la vida hay regalos tan preciosos que una sólo puede hincarse de pestañas y besar la tierra desde donde brotan las cerezas para bendecir, sin dogmas ni pecados, la luz que nos ilumina en la intimidad de la cercanía. Me voy... sólo tres días y prometo volver más crecida hacia el interior de la amistad. La casa queda abierta, es vuestra.
13/05/2008
INTERNET VS BOLILLOS

Lo que yo te diga, Internet es lo mejor que le puede pasar a una mujer de naturaleza cotilla; vamos, que he pasado de la observación al natural, propiamente dicha, del balcón y el patio de luces, a las ventanas intergalácticas donde la vida en sí misma y en su propia "indiosincracia" artificial se encuentra sin fronteras, ni banderas, ni guapuras ni larguras. Que esto es un invento y de los buenos, que ya te lo digo yo...Mira, no voy a decirte que sea una experta porque a mí ni se te ocurra preguntarme lo que es una "guap", una "güifi" o un "módem" por muy banda ancha que tenga, que yo lo único ancho que conozco es la cinturilla de mis pantalones, pero yo me siento delante de la pantalla con mi bolsa de pipas y mi cola light descafeinada y... ¡ala, a navegar cual sirena grácil y armoniosa!... vamos que ya estoy viéndome como la Esther Williams de los océanos internáuticos... y puedo preguntar lo que quiera y enterarme de todo, no te vayas a creer, que la cultura no tiene fronteras y una mujer bien informada puede ir a cualquier mercado con la cabeza bien alta, estando al día si la Obregón ya tiene novio nuevo o a la Pantoja le han crecido más las patillas... ¿Ves?... es que una tiene interés natural por conocer vivencias y experiencias ajenas, culturas lejanas y remotas... en cambio, mírate tú, enseñándose a hacer bolillos a estas alturas de la historia, como si no fueran muchísimo más prácticos los hules que venden los gitanos en el mercadillo... ¡Ay, Conchitín... que no saco punta de ti!
04/05/2008
EL REGALO DE LAS MADRES

Que sí, Adelita... lo que yo te diga... una super plancha con supervapor automatizado en los exfoliantes de la memoria, capaz de quitarle la celulitis a las cremalleras, las ojeras a los botones y desgrasar, en un santiamén, las cinturillas de terciopelo con brocados de lentejuelas.... que por lo visto a mis hijos no les gusta como plancho, chica... que igual los vaqueros no les sientan en las sisas o las camisetas deformes les tiran de las perneras... de otras cosas les tiraba yo!... Mira tú que no hay regalos para hacerle a una madre llena de sensibilidad y buen gusto como soy yo... un perfume, aunque sea de esos del "top-manta-chanel"; un colgantico mono, de los de plata repujada en la hojalatería de la esquina; hasta un macetón de geranios con los plásticos en los bordes, cualquier cosa menos otro aparatejo más para mi eterno ajuar, que desde que cumplí doce años ya no soy persona, soy ama de casa y, como tal, ya no me merezco pequeños gustillos para mi cuerpo ni para mi disfrute íntimo o comunitariamente mío, que ya soy un apéndice del hogar, como si hubiera crecido una salita más al fondo del pasillo... ¿desagradecida yo?... si es que parece que he vuelto a poner la lista de bodas... que por mi santo fueron las sartenes chupi-teflónicas que, por lo visto, cocinan con ondas telepáticas y, encima, no se manchan, no huelen, ahorran y colaboran con el medio ambiente regenerando los humos en ambientador de pino salvaje... por mi cumpleaños, un rizador-ondulador-extra voluminoso de melenas salvajes y flequillos asilvestrados, que muy bien, pero para alguien como yo que, tú ya me conoces, lleva el pelo al uno... ¿quieres que siga con las Navidades, los Reyes...?... ¿prefieres que te diga la última joya que me cayó en los Enamorados?... pues sí, hija, también tiene un enchufe y super habilidades y comodidades que, aún no conozco ni creo que me quede tanta vida como para conocerlas... ¡qué cosas nos pasan a las madres, verdad Adelita?... y digo yo, si el muchacho que te cantaba aquella bonita canción tan romántica te seguiría por tierra y por mar, ¿para que te vas a ir mujer?...
27/04/2008
SUEGR@S A "TUTTI PLEN"
Que sí, Rosaura... que una vez sales de tu casa para irte a vivir con quien has elegido para ser feliz o, por el contrario, ser más desgraciada, si cabe, de lo que eras hasta entonces, tus padres también se convierten en suegros... si la misma palabra lo dice, "suegros: tocadores de narices profesionales"... ¿o no te han venido nunca con aquello de "si ya te lo había dicho yo" ... "si mira que eres descuidada"... "pues mi hijo no era así cuando vivía aquí"... "si es que los años son la mejor experiencia, y como mis manos para la cocina, ningunas"... "que una madre es una madre y a ti te encontró en la calle" (y a ti en un paritorio, ¡no te digo!)... Pues claro que sí... yo también aspiro a ser una buena suegra-toca-narices, como debe ser... y lo voy a ser con mis hijos, con mis nueras, yernos o con lo que quiera que aparezca por mi casa, interno o externo, me da igual, que ya me estoy yo preparando a fondo... riéte tú de los entrenamientos para las olimpiadas, esto sí que es vocación de superación... que buenas maestras tengo con mi suegra y mi madre, pero yo voy a superarlas de todas todas... y digo yo, Rosaura, hija mía, entre tu nombre y la vida que llevas... ¡vaya culebrón se está perdiendo el mundo!
04/04/2008
RESURRECCIONES COTIDIANAS
Todos los días vivimos pequeñas resurrecciones, aunque a veces no lo parezca, porque todos los días se padecen mínimas o grandes muertes, aunque el día no se vista, especialmente, de duelo. La esperanza es frágil y se quiebra con cualquier envite del destino. Por eso, este barro que nos habita es una porcelana frágil llena de grietas y de edades valdías por donde, a menudo, se escapa el desánimo. ¿Qué nos hace diferentes al resto de animales vivos que habitan la Tierra?... quizás sólo sea el deseo de lo imposible, la eternidad del abrazo en la oscuridad de esos andenes vacíos, sin pañuelos en las lágrimas. Añoramos habitar un paraíso que nunca fue nuestro, abrir la puerta a una paz que no nos pertenece porque fuimos creados para el caos de los sentidos, para la soledad de la duda infinita y para andar, tímidamente, entre los alambiques del olvido.01/04/2008
¡QUÉ DOMINGO TAN CORTO!
Qué sí Manolita... que esto no es normal... que no digo yo que las criaturas no tengan sus correspondientes vacaciones, que yo sé que es bueno tener un relax para esas mentes que están en pleno crecimiento de intelecto y de memoria, pero, digo yo que con una semana está bien, que a mí estas Pascuas se me están haciendo más eternas que las telenovelas del mediodía... aquí ya no me queda casa que la barbie no haya experimentado y en todas ha dejado huella, no te vayas a creer, que donde no ha perdido a una amiga, se ha dejado parte del vestuario, la caravana, el Ken o la madre que parió al pin y pon. Luego estos días tan extraños que nos están haciendo... ¿cómo vas a dejar a la criatura sin montarse en su bici nueva que le trajeron los reyes?... tengo el pasillo que parece el circuito de la Melva en sus buenos tiempos... ¡todo lleno de desconchones!... y, mira tú la gracia, a punto de reinsertarnos en las labores escolares y van y nos quitan una hora para marearnos... que digo yo que a quien se le ocurriría semejante jorobamiento... algún empresario de mal café... porque mira que quitarnos una hora del domingo en vez de hacerlo del lunes... no si ya nos la sentenciaron bien en el paraíso aquel del Edén con la historia de los sudores... si es lo que tiene haber nacido en el pueblo llano y lleno de socavones, que nadie nos hace ni una gracia...Y luego está el descontrol y la desmemoria propia de que te están robando la vida... que ese domingo te levantas y no sabes si prepararte el desayuno o pedirte una pizza para cenar... que hasta que te acostumbras vas como "empiporrá" de tinto... Después viene la otra parte, la de que hay que poner en hora todos los relojes de la casa... mira, yo con los de las agujas me llevo bien, le doy a la ruedecilla y en paz, pero luego están los super modernos, los super fashion, los de la tecnología en punta... ¡¡los imposibles de poner en hora!!... tanto es así que yo me tiro seis meses con la hora mal puesta, que nunca sé si llego tarde o si demasiado pronto... ¡tanto querer controlar el tiempo!... si ya lo decía el hombrecico aquel de los pelos alborotados: "el tiempo es relativo por eso nunca llueve a gusto de todos"... Por cierto, Manolita, ¿por qué habrán pasado de moda los relojes de arena con lo graciosos y prácticos que eran?...25/03/2008
QUIEN MUEVE LAS PIERNAS...
Y después de tantos excesos, ¿qué tal si recuperamos la figura?... No estaría mal un poco de ejercicio, ¿o sí?
24/03/2008
CERRANDO EL PUENTE
Que sí Emilita... que ya tengo yo ganas de que vuelva la normalidad de todos los días... que tanta fiesta no puede ser y los cuerpos y las metes se acostumbran rápidamente a tanto desvarajuste... menos mal que hoy, si Dios quiere, ya cerramos el puente, esta noche ponemos el candado y...¡ala, otro año más sin pisar, ni siquiera, el Caribe!... ¿Qué te voy a contar yo?... mira, aquí, en el michelín derecho, tirando como para las posaderas... ahí tengo yo todas las toñas, retenidas, como descansando de la disgestión y sin ánimo de salirse por ningún lado... que por aquello de no irnos a ningún sitio y también, para que negarlo, por lo de la tradición y la gula, nos hemos puesto morados a comer dulces... ¡hasta el huevo de la mona caía como sin sentido!... ahora pasa lo que pasa, que me voy a tener que poner con la dieta más severa que encuentre, que de aquí al uno de agosto tengo que perder por lo menos... quinientos gramos... que no tengo yo la economía como para comprarme otro bañador este verano... Eso, Emilita, hija mía... volver a lo normal... a la ollica... a pasar el mocho sin que te pisen lo fregao... a la telenovela de todos los días... a la emoción de ir a comprar el pan y cerrar los ojos para no caer en la tentación de las ensaimadas...vamos...¡la alegría de vivir!... Si es lo que yo te digo, a los pobres como nosotros no nos interesan tantos días de fiesta... en esta casa, como en muchas, día que no trabajas, día que no cobras... y como no tenemos ni para hacernos un viajico aunque fuera al "Chinorlé"... te quedas en casa y, para matar el tiempo, te hinchas a comer, que no es que sea gratis pero es más barato que hacer las maletas... ¡ay, qué vida esta!... por cierto, digo yo, que tú ya con cincuenta y muchos, camino de los sesenta, ya te podías llamar Emilia ¿no?21/03/2008
¿PRIMAVERA?
17/03/2008
SÁBADO SABADETE...
Que el sábado tiene un componente erótico importante, lo sabe todo el mundo, no sólo por la recurrente frase si no porque, parece ser que la libido, ese día en concreto, se desata con mayor potencia. Por supuesto que no hay estudios científicos que lo confirmen o lo desmientan pero a mí, que me gusta experimentar por mi cuenta en la total libertad de mi ignorancia, saco mis propias conclusiones cuando me apetece y me viene en gana, que para eso una tiene tiempo libre suficiente para sacar sus propias estadisticas sobre el mundo en el que le ha tocado vivir. Pues bien, este pasado sábado, además tuve el enorme gozo, el placer, el éxtasis multitudinario y, casi generalizado, de asistir a dos actos en los que el componente principal era el sexo. Aunque pudiera resultar que las seis de la tarde era una hora un tanto temprana para ciertas prácticas, lo realmente verdadero es que para la erótica y la poesía no existe el encarcelamiento del tiempo (afortunadamente). La voz de Clarisa, su lengua, sus manos volando por la atmósfera cálida de una sílaba díscola, el susurro de una guitarra, quebrando el espacio donde los cuerpos se acercan, la rima imperfeta de la caricia, el pozo en el gemido, el agua brotando como manantiales de láctea luz. "Cálidos versos" fue una orgía de vida compartida en el ilimitado espacio de los sentidos. Sólo por estos actos de desmesurada generosidad, como en el amor verdadero, merece la pena haber parido pequeños poemas con los que inventar nuevos idiomas de prohibidos senderos. Gracias, hermana mía, por encontrarte el punto G en la libertad de tu memoria. Para entonces la hoguera ya ardía en combustiones tan líricas y dulces como una pira de primitivas deidades. Y, para continuar el periplo de cárnicos horizontes, nos fuimos a un hotel, a un hotel en el teatro, a un teatro hecho vida en un hotel. "Te espero abajo", arriba, a un lado... Detrás de cada puerta un encuentro, una distancia, una tímida cercanía que brotaba, con salvaje realidad, donde los cuerpos temblaban en el más puro deseo humano. Ante hermosura tan grande, ataviada de temblores en los más primitivos abrazos, una sólo desea perderse en la lengua de su amante para volver a reinvertar la vida, para volver a ser expulsados de todos los paraísos.16/03/2008
ENTRE PALMA Y PALMA... COLIFLOR

¿Tú te acuerdas, Luisita, lo bien que celebrábamos en nuestra infancia este día de los Ramos?... Yo no sabía muy bien a santo de qué me llevaban todo el día con la palmera a cuestas que, no es por nada, pero molestar molestaba lo suyo, que una cosa es el folcklore propio de las fechas y otra el martirio infantil en toda su crudeza. Eran otros tiempos... claro... el miedo nos hacía ir a todos los sitios donde nos mandaba la iglesia, que lo del pecado mortal no nos gustaba mucho... y eso que mi abuela era de las que decía que prefería ir al infierno por aquello de estar con los toreros y las artistas... ya ves, la pobre, más buena que Marisol, estará en el cielo aburrida como una ostra... Por cierto: ¿por qué dirán eso de más aburrida que una ostra?... ¿será que la ostra se queda recogidica en sí misma con su propia cáscara y su perla mismamente?... igual es que no tiene vida social en todo el mar... ¡Qué razón tienen las otras y qué listas que son!, si es que cada vez a una le apetece menos eso de salir por ahí... ¡Qué la vida está muy cara, Luisita!... Pero a lo que iba... ¿Te acuerdas cuando nos decían aquello de que "en Domingo de Ramos el que no estrena no tiene manos"?... vamos que yo, aunque fueran unas bragas tenía que estrenar, que no quería quedarme manquica para los restos, que ya me habían contado a mí las monjas que la ira de Dios era infalible...Pues eso que, bien maqueás y a la procesión con la palma y luego, a la Plaza Castelar a encontrarte con todo el mundo y luego, si había ido bien la faena esa semana, a tomarte un "vermutico" por algún "barecico" de la calle Jardines... Eran otros tiempos... Ala, que me voy a poner a cocer la coliflor que yo, por si acaso, ya empiezo con lo de no comer carne, haber estudiado en un colegio de monjas es lo que tiene, por muchas modernidades que nos vengan siempre nos queda el fantasma del miedo al infierno... ¡Qué generación la nuestra, Luisita!
09/03/2008
ELECCIONES MÚLTIPLES
¡Ay, Jacin, qué de decisiones importantes para un sábado cualquiera!... ¡Qué de deliveraciones, hija mía!...¿A ti te parece normal que nos pongan, en el mismo fin de semana, elecciones tan, tan importantes para el futuro de España?... Si es que esto es una sinrazón... Que conste que yo demócratica, la primera; no sé si decidiré bien o mal, pero me gusta que me pregunten... chica, debe ser cosas de los genes o de los recuerdos... ¡rebelde y liberal que es una!... ¿Qué quieres que te diga?, a mí lo de ir a votar como que me pone, yo soy hija de aquellos a los que educaron con el franquismo y nieta de los que mataron los del franquismo, con lo cual, yo soy un engendro extraño de la democracia sin madurar... sí... como cuando después de estar un mes a dieta, te pegas un hartazón de san jacobos... pues eso... que no lo digieres bien por aquello de que el estómago no lo tienes bien educado a la libertad de elegir el menú (claro, como sólo te han permitido comer lechuga!) ... pero a todo se acostumbra una, ¡si lo sabré yo!... ¡Por supuesto!... ¡Que yo quiero que me pidan mi opinión para todo!... Mira tú... reconozco que: educación política... la justa; en la musical... ahí, ahí... Lo malo es que a las tantísimas de la madrugada me desvelé y la responsabilidad de tanta elección me abrumaba, ya no sabía si tenía que votar al Zapatero para Eurovisión, al Rajoy para que lo echen de la isla o al "chiquilicuatre" como presidente del congreso... Pero esto es lo que tiene ser libre: la fé de la elección, la reflexión en la equivocación y, sobre todo, esa alegría de saber que, siendo imperfectos, por fin, somos humanos...¡Ay, Jacinta... qué bonito nombre tienes para esta extraña primavera! 03/03/2008
OÉ...OÉ...OÉ...OÉ!

Ay, Vicenta, molida estoy!... Es que esto del deporte, aunque sea desde la grada, es muy cansino... que te lo digo yo. Empezamos ya con la subida al autobús, que si me pongo aquí, que si allí el sol da de lleno, que si pasa la cortinilla, que si la niña quiere al lado de su amigo, que si el otro no se decide... que si ¿donde pongo las mochilas?... porque nos vamos para dos horas y a treinta kilómetros de casa, no te vayas a creer, pero nos llevamos avituallamiento como para pasar un mes en plena selva amazónica... Luego llega allí, busca la puerta, que había que darle la vuelta a todo el estadio que, hombre, no digo yo que el Rico Pérez sea como veinte "carrefures" juntos, pero su paseico lo tiene. Luego la puerta, esos guardias que no se sabe muy bien cual es su verdadera profesión (para unas prisas esos no pillan ni al cojo manteca a no ser que le caigan encima como un ballenato nuclear)... Te registran las mochilas, te soban bien los bocatas y... ¡oh, Dios mío... te quitan los tapones a las botellas de agua!... así que ya tienes una faena más: controlar a la niña, seguir a tu marido (que por lo de la afición al deporte rey sube y baja las gradas con una agilidad que ya quisiera la Paulova) y hacer malabarismos con la botella de agua para que no se derrame enterita en la cabeza de algún aficionado. Ya has encontrado el sitio, este es bueno, fondo norte. Todo el colegio ha acabado desperdigado aunque la niña aún conserva a algunos amigos con los que dar la lata, suficientemente intensa, durante las próximas horas. Salen los jugadores... ¡qué bonitos los colores de las camisetas!... Advertencia primera: los de azul y blanco son los del Hércules (mi marido que se los conoce todos, además hay que vitorear al anfitrión, al fin y al cabo son los que nos han invitado)... A partir de ahí todo es impredicible, tanto en el césped como en las sillicas estas "detrozariñones": saca las pipas... cuidado con el agua que esto si que es estar en alerta y no lo de la sequía galopante... nena, ponte la gorra que el sol de las cinco de la tarde es muy traicionero... ¡uy....casi ha sido gol!... vaya peste la del puro del abuelo de al lado, así seguro que no me pican los mosquitos... ¡que te comas ya la merienda!... ya verás como algún balonazo nos llevamos, que estar detrás de la portería no lo veo yo muy seguro... Los de naranja son los del Salamanca, hay que ver que bonita es Salamanca y que de cultura que tiene... Mira nena cuántas gaviotas... es lo que tiene Alicante, que tiene mar y, claro, también gaviotas... ¡qué bonito el mar! y ¡qué grande!... ponte la chaqueta que en cuanto se va el sol se nota la rasca... ¿qué no quieres más bocata? ¿y para éso me has hecho hacerte una tortilla de patata que esclavizá me has tenido toda la mañana?... yo creo que la gente viene aquí a desforgarse, qué de insultos y de tacos obscenos que se oyen... es como la que se va al spa pero sin agua... salen de aquí nuevos y dispuestos a empezar el lunes sin estreses... te estás manchando con las galletas de chocolate... ¡que te sientes de una vez que vas a acabar con los dientes en el banderin del corner y la gominola que chupes te la comes y no la dejes otra vez en la bolsa!... ¿ya?... ¿y como han quedao?... Ahora busca el autobús y a casa... ¡Qué paliza, Vicenta!... Pero, ¿qué quieres?, yo me lo pasé divinamente... fue un domingo distinto, vivido en familia y con los compañeros del cole... la vida tiene estos golpes de gracia que hay que saber aprovechar ,que los otros, los malos, ya vienen solos sin que los llamemos.
27/02/2008
YO PUEDO, TÚ PUEDES, NOSOTROS PODEMOS
Hay días en los que te levantas con el ánimo mermado y la vitalidad tan escasa que, el simple espasmo de un latido, se convierte en una odisea de trabajosas necesidades. Las excusas se suceden, una tras otra, como si todas esas razones formaran una cadena de lógicas limitaciones humanas. Pero ese día que, puede ser gris o lunes o en el que hay que pagar la hipoteca o el de la ovulación ... te llega el mensaje de alguien que te quiere bien y que, por ello, te quiere libre, caminando, saltando las barreras autoimpuestas y venciendo esa apatía absurda con la que nos flagelamos tan a menudo. Por eso, dejadme que os cuente una historia, una historia sencilla y que, por ello, cotidiana y hermosa.
Érase una vez un hombre australiano cuya mayor ilusión era competir con su hijo en una de las pruebas deportivas más duras que se realizan, la de Iron-man que viene a ser algo así como: 3 kilómetros nadando, 180 kilómetros en bici y unos 42 kilómetros corriendo. El problema es que el niño nació con parálisis cerebral. Tras mucho entrenamiento, tesón y fuerza de voluntad, a casi sus sesenta años, el hombre completó la prueba con su hijo y, aunque fueron descalificados (hay una norma que prohíbe cargar a un compañero durante más de 10 kilómetros), el ganador los esperó en la meta para abrir con ellos la botella de champán. En este video vemos al hijo frente a la pantalla del ordenador donde escribe la palabra "CAN" ("puedo", en inglés). A partir de ahora, ¿alguien puede decir "no puedo", "no sé", "no llego"?... Cada paso es el inicio de un camino hermoso y todos están por descubrir todavía y todos son nuestros.
Gracias Charo, amiga, por este regalo.
21/02/2008
LAS MASCOTAS Y SUS NECESIDADES
Que no, Maritere, que no. Que aunque sólo sea por civismo y respeto, propiamente dicho, a las razas humanas y animales. Que está muy bien eso de tener mascota en casa, que quedan muy monos y muy graciosos, sobre todo cuando los sacas de la peluquería, con esos moños artesanales que se los llenan de lazos y plumones, vamos que ya quisiera la Marujita Díaz. Que yo sé que a las pobres criaturicas hay que sacarlas a que hagan sus cosas en la calle pero... ¡chica, un poco de cuidao, por Dios!... Yo sé que hay muchos viejos que les cuesta agacharse para recoger el asunto pero, ya que los perros cada día están más inteligentes, ¡que los enseñen a cagar en alto!... Que no, Maritere, que esto es una sinvergonzonería y una sinrazón... que no hay día que no me lleve alguna pegada en la suela del zapato y, claro, con aquello de que pisar una catalina te da suerte... yo estoy haciendo rico al que vende los cupones en mi barrio... y ahora que lo pienso, a ver si va a ser él el que las va dejando por ahí... Vamos a ver, si yo lo comprendo todo, hasta lo que nadie comprende porque es incomprensible del todo y hasta irreconocible, pues hasta eso lo comprendo yo, ¡que tengo un corazón que no me cabe entre las costillas!, ¡que nos conocemos muchos años, Maritere!... Pero una cosa es la comprensión y otra la aprensión. Yo sé que hay que sacarlos a la calle, a que les dé el aire, el fresco matutino y el resol mañanero, tú lo sabes bien, yo toda la vida de Dios he tenido animalicos en casa, que soy muy buena y muy cariñosa con todo lo viviente,y a la calle los he sacado a todos, pero si hasta mi hamster Mariano, iba relimpio cuando lo sacaba, ¿y qué me dices de la tortuga Candelaria?... ¡con el ajax pino que le daba yo al caparazón y se me quedaba con un brillo que ya quisieran muchas!... Pero yo tengo conciencia y pensamientos universales... que una no puede ir por la vida diciendo: "como pago impuestos, esta es mi acera y aquí me la espolso"... ahora que yo, en cuanto vea a la alcaldesa, se lo pienso decir, que estos políticos mucho prometer antes de las votaciones y luego, mira, la casa sin barrer y el pueblo hecho un asco. Ale, que te dejo, que me voy a ver si peino al periquito, que hoy se le ha antojado que le carde la cresta. ¡Si es que de buena que soy parezco hasta virgen!13/02/2008
PREPARATIVOS PARA...¿EL DÍA DEL AMOR?

Que no, Manolita, que no me vas a convencer. Que lo del día de los enamorados quedaba muy bien para las cosas aquellas que hacía la Velasco, cuando era Conchita, claro, porque ahora siendo doña Concha y con el panorama que tiene sentimental pues, como que ya no le pega, ni a nosotras tampoco, te pongas como te pongas. Bueno, en realidad, a mí no me ha pegado nunca, qué voy a decirte. Eso del enamoramiento, de las mariposas en el estómago... muy bien para las películas y para los chalaos esos que escriben poesías, pero a nosotras... lo del amor como que nos queda muy lejos. Pues ya te digo... me casé cuando tocaba, como todas, tuve hijos cuando vinieron, como todas, y ahora no me divorcio porque, aunque esté tan de moda, el juzgao me queda un poco lejos. Y seamos sinceras, Manolita, ¿a quién encuentro yo ahora con esta edad, con estos michelines y con esta menopausia galopante?... Si ya lo sé... es más por pereza que por otra cosa, pero chica... deben ser los genes, yo creo que mi madre, que en gloria esté, se murió hasta virgen... Que no, Manolita, que no... Yo sé que tú lo que quieres es endosarme esas tarticas de corazón tan graciosas que haces para estas fechas pero, hija mía, eso a mi Mariano le coge una muela con angelote y todo, que necesito yo un trailer de corazones de esos y no está el horno para pollos... bueno, ni para bollos. Si... ya sé... tú siempre has sido una romántica, así te va... ¡creer en el enamoramiento y en las mariposas a estas alturas de la vida! y, encima, ¡seguro que hasta besas a tu marido así, con amor y todo...! Si es que no aprendes, Manolita...
11/02/2008
10/02/2008
CARNAVAL....CARNAVAL....

La infancia es lo que tiene: la libertad que te da la inocencia, la luz que te ofrece la limpieza de corazón y el desinterés enamorado con el que te entregas en cada proeza.
A pesar de que, oficialmente, ya se había enterrado la sardina, los boquerones y hasta las pobres ballenas que se encallan en cualquier playa de turismo ilimitado, los niños del colegio Miguel Hernández de Elda, celebraron su carnaval el pasado viernes, 8 de febrero. Todo el colegio en pleno fue una explosión de diversas culturas del mundo. Para gustos los colores, los sabores, el baile y la armonía... Como siempre, los niños nos ofrecen un espectáculo de convivencia sin precedentes que, para ellos, lo quisieran los "super mandatarios de la ONU", así nos encontramos con pieles rojas, escoceses, hawaianos, mejicanos, caribeños o egipcios.
Como muestra, estos bucaneros, más cerca del simpático Jack Sparrow moderno que del temido Barbarroja de antaño. ¿No están como para dejarse robar todo?...
No hay que olvidar que "aquel que pierde un solo instante de alegría, pierde la mitad de su paraíso."
La vida no es sólo aquello que va sucediendo mientras respiramos. La vida es algo más. Por ejemplo, es la esperanza de saber que vamos dejando un mundo mejor para nuestros hijos.
03/02/2008
01/02/2008
S.O.S. FIESTA INFANTIL

Pues tú dirás lo que quieras pero yo ya tengo los pulmones como sin oxígeno en el aire. ¡Casi doscientos globos que me he inflado así, a pelo, vamos que en vez de morros tengo una válvula como las de hinchar bicicletas! Ahora, preciosos me han quedado como la que más, eso si hasta esta tarde no se me han reventado la mitad porque un poco fofos si que los he notado, las gomas de ahora que mucha prestancia pero poca solidez, anda que como los condones los hagan en la misma fábrica… ¡super población en un plis-plas! Yo sólo rezo para que me duren hasta las cinco de la tarde, que lleguen las criaturas del cole, que vean el colorido y el glamour y, ¡ala, que los revienten si quieren!
Ahora me pongo con los bocadillos, un montón, no te vayas a creer, que con cinco y seis años aún son bajitos pero en esos cuerpos tú no te puedes imaginar lo que les coge, que yo no sé si algún día podré dejarle algo de herencia a mi hija porque a este paso se está comiendo los chalés, los apartamentos en la playa, los terrenos frutales y hasta los papeles del notario. ¿De nocilla?… unos cuantos, no muchos, porque esta generación es más del jamón serrano y del chorizo de pueblo, que te lo digo yo, eso nosotros que cuando éramos pequeños no veíamos esas cosas ni por espejera, a mí lo único que me untaban en el pan era manteca, así estoy yo, ¿no me ves?, que con estas capas de grasa que me rodean estoy acolchada como los edredones de pura lana virgen.
Los zumos, los batidos, refrescos de cola, sin cola, con gas, sin gas…¡Qué no pasen sed mis criaturicas! Importantte: cerveza fresca para los padres, que un día es un día y así se nos aliviará un poco la histeria de ver tantísimo niño en pleno crecimiento emocional.
¿Y la tarta?… La buena señora está empeñada en que se la hagan de princesas, que yo no sé que empeño tiene esta hija mía con la realeza (para que luego digan que se es lo que se mama), el caso es que la muñequita princesa con el muñequito príncipe me sale por un ojo de la cara, vamos que ni que me pusieran a los propios Borbones con prole incluida. Si es lo que yo digo, la monarquía está muy cara y total ¿para qué?… para que quede bonito en la foto, nada más.
¿Se me olvida algo?… Una garrafa de tila, unas valerianas, el tai-chi, el yoga, la meditación tántrica, encomendarme a Santa Manuela de la infancia controlada y a Herodes, verdugo de los inocentes díscolos…
Hasta que una no es madre no se puede ni imaginar lo que es capaz de hacer por su retoño, vamos que tengo las rodillas machacadas de ensayar las coreografías de las canciones de los pitufos, con eso te lo digo todo.
Mira, que sea lo que Dios quiera y si te apetece participar en una bacanal de gritos, risas, canciones, saltos, carreras y comer y beber gratis, ya sabes, estás invitada, que un día es un día y la felicidad de mi hija es el único objetivo que hoy tengo en la vida. ¡¡Viva la fiesta!!
29/01/2008
25/01/2008
VIERNES... DÍA DE COMPRA

Ponme un kilo de tomates… ¿A cómo los tienes hoy?… ¡¡¿Cuatro cincuenta?!!… Si al final va a ser lo que yo diga… interesa más hacerse un asado de cordero que una ensalada… y luego venga vueltas con que hay que comer sano… yo porque estoy a dieta que si no… a buenas horas mangas verdes y camales azules… Sí… ya sé que tú me ves con muy buenos ojos… aunque, a decir verdad, muy buenos nos los tienes porque todo esto que sobresale no te vayas a creer que es que me he dejado el flotador puesto desde que fui a Benidorm en agosto… A mí me pasa como a mi tía Enriqueta, somos de acumular los líquidos en partes desigualmente proporcionales del cuerpo humano… ¿Y las acelgas?… ¡¡Vírgen de la solitaria soledad!!… ¡Pues esta semana no hay más yerbas, ea!… si es que acabo de entrar al mercao y ya me he gastado cincuenta euros como si nada… ¡Qué cara está la vida, Juliana!… Y digo yo, ¿a ti porqué te pusieron nombre de sopa?…Aunque, fíjate que bien traído, ¿qué tu madre era vidente de esas que ven más allá del futuro inter espacial?… ¡Ala, pues me voy a por el pescao!… he visto unas pescadillicas a seis euros el kilo que son la gracia… ¿de la bahía?… ¿de la bahía de dónde?… yo para mí que el tío este tiene una piscina en el chalé de su casa y allí las pone a criar… que estos animales son muy agradecidos y muy amorosos y se deben multiplicar a miles o millones… ¡Ay, que se me olvidaba…! Ponme tres pepinos que me han dicho que son muy buenos para lo de la próstata… ¿cómo que para la próstata de quién?… No, si por algo te llaman verdulera… y no es sólo por el oficio… Bueno, que te vaya bien… ya nos vemos la semana que viene, eso si no tengo que rehipotecar el piso para hacerme la ensalada… quédate con el céntimo que me sobra y, cuidao, no te lo vayas a gastar en drogas…
20/01/2008
LOS DOMINGOS

Los domingos de mi presente tienen sabor a café con leche,
a ciudad desierta, a silencio despertando el contoneo de las palmeras.
El horizonte se despereza en tímidos abrazos de luz
y una se imagina el mar, detrás de las montañas,
abriéndose paso hacia la perpetuidad efímera del deseo humano.
A falta de hebras de colores, me siento a tejer recuerdos y versos,
la memoria se expande como edredón de seda que viniera a arropar
esta tibia añoranza taciturna y azul.
En esta soledad, previa al despertar de la vida,
libo el polen de las escondidas madreselvas, la semilla ignota
de los susurrantes almendros que ya exhiben su abrazo primero.
Mientras el mundo todavía duerme,
los domingos de mi presente tienen sabor a café con leche.




