Tal vez fuera más fácil desaparecer,
perder la huella, el recuerdo, la memoria...
pero no tengo ningún mago a mano
si acaso un vecino flautista
que convive con ratas
desde que fue expulsado de Hamelín.
de "Pájaros en la memoria" (Ayto. de Elda, 2007)
(imágen de Salvador Dalí)
Creo que voy a cambiarme de gafas para ver mejor desde adentro,
comprarme unos prismáticos para medirme la masa sexual,
un catalejo que compagine la salsa de anacardos
con la cebolla refrita de los recuerdos.
No sé... igual necesito un marcapasos
en el álbum donde guardo los recortes de la distancia,
pequeñas franjas de sendero que nunca recorrí
por miedo a los guijarros que se ocultan entre las pestañas.
Con los años me he vuelto estupidamente necia
y tan sólo me queda memoria para hacer inventarios miméticos,
de esos que se guardan en el disco duro del último día;
es lo que tiene saberse inmune a los desprecios, a los olvidos,
incluso a la buena reputación de los exiliados morales.
El tiempo es el mejor método para desengarcharse de la vida
para así empezar a vivir el segundo que nos toca.
A Pepa Sarrió
Al final acabo hilando versos al borde de la madrugada
como el que se escapa para llorar en las corolas
de los amantes idos.
Palabras que enamoran vientos inmaculados
y acaban prendiéndose en las teas del horizonte
como aves azules de pretenciosas mañanas.
Estamos dejándonos las manos en cada encuentro,
peinando la distancia con silencios inmensos
donde se naufraga a tientas
con los iris desbordados de océanos precisos.
¿Ves?, hay claridades que anuncian calendarios libres
y somos, en la dualidad del desatino,
dos barcos de papel que buscan
una isla virgen donde resucitarse hacia la vida.
La vida está llena de días y noches sin dormir, te lo digo yo Margarita. Cuando eres joven porque tienes mucho por decidir en tu futuro, cuando eres vieja porque ya, las decisiones, las toman por ti. Cuando tienes niños pequeños porque te lloran, cuando los niños son adolescentes por si estarán llorando, cuando no tienes niños, la que llora eres tú. También no puedes dormir por los vecinos o, incluso, por la falta de los mismos. No puedes dormir por el tráfico, por los pájaros, por los perros, por el camión de la basura, por el del contenedor del vidrio... por la ausencia, por la cercanía, por el amor no correspondido, por el sexo desbocado, por los sueños etéreos y las pesadillas febriles... por las deudas presentes y los impuestos venideros, por el paro, por la inflacción desconocida y la hipoteca persistente... porque todas las preguntas vitales, las de sin solución, las místicas y profundas se te ocurren en pleno sueño y te hacen abrir los ojos como un resorte de supervivencia... Que te lo digo yo, Margarita, que todavía no conozco a nadie que no sufra de insomnio vital, de pesadillas sociales o sueños semi rotos, que la condición humana es así, por mucho que los psicólogos nos quieran convencer de lo contrario, somos seres de poco reposo y mucha urgencia, como si la vida se nos fuera a consumir en uno de esos viajes oníricos. Yo casi me apunto a lo que decía mi abuela Concha: "ya dormiré bastante cuando me muera"... ¿tú crees que será verdad eso de que morirse es como dormir?... es que no estaría mal que alguno, de vez en cuando, se echara a dormir una temporada.
Volvemos a ataviarnos de fiesta, a vestirnos con las galas de cumpleaños y a colgar piñatas en los vértices de este hogar que pretende ser, al menos, un nido poético. Un día como hoy del año 1914 nacía Julio Cortázar. Mi casa se viste asombros y sorpresas esmaltadas pues todo en él es una explosión de imaginativos encuentros. Bienvenido a nuestro hogar...
BOLERO
Qué vanidad imaginar
que puedo darte todo, el amor y la dicha,
itinerarios, música, juguetes.
Es cierto que es así:
todo lo mío te lo doy, es cierto,
pero todo lo mío no te basta
como a mí no me basta que me des
todo lo tuyo.
Por eso no seremos nunca
la pareja perfecta, la tarjeta postal,
si no somos capaces de aceptar
que sólo en la aritmética
el dos nace del uno más el uno.
Por ahí un papelito
que solamente dice:
siempre fuiste mi espejo,
quiero decir que para verme tenía que mirarte.
Y este fragmento:
la lenta máquina del desamor
los engranajes del reflujo
los cuerpos que abandonan las almohadas
las sábanas los besos
y de pie ante el espejo interrogándose
cada uno a sí mismo
ya no mirándose entre ellos
ya no desnudos para el otro
ya no te amo,
mi amor.
Julio Cortázar
(Poema rescatado de www.juliocortazar.com.ar)
A Sango
Si la noche, de repente,
viene tintando luceros
y tú y yo recolectamos
zumo y almíbar de un cometa errante...
Si la noche viene,
aun sin ser llamada,
y en su cósmica cintura prenden
racimos de uvas y estrellas...
Desprendiéndonos del día y sus labores
desnudando yo tus manos,
tú mis dedos,
más se elevan y se agrandan los fogones,
más se colman las cucharas con los besos,
y ese néctar
-salsa de uvas y estrellas-
abre cauces, se desborda y canta
en el límite crepuscular de las sábanas.
de "La Revolución del Llanto" (Ed. Torremozas, 1994)
Un día como hoy, en Buenos Aires, hace 109 años, nació Jorge Luis Borges. Este hogar nuestro, con cada cumpleaños, se engalana de versos y viste sus estancias con guirnaldas de sílabas y acentos caramelizados. Aquí están sus versos: plato principal en un menú de celebración a la vida.
LAS COSAS
El bastón, las monedas, el llavero,
la dócil cerradura, las tardías
notas que no leerán, los pocos días
que me quedan, los naipes y el tablero,
un libro y en sus páginas la ajada
violeta, monumento de una tarde
sin duda inolvidable y ya olvidada,
el rojo espejo occidental en que arde
una ilusoria aurora. ¡Cuántas cosas,
láminas, umbrales, atlas, copas, clavos,
nos sirven como tácitos esclavos,
ciegas y extrañamente sigilosas!
Durarán más allá de nuestro olvido;
no sabrán nunca que nos hemos ido.
Jorge Luis Borges
A Joaquín Sánchez
No creas, aunque me veas así de insistente,
que yo conozco el secreto de los silencios,
es mera intuición enamorada o que me colocaron
un marcapasos infame en las vísceras del desaliento.
Lo sabes, hemos recorrido juntos caminos de empedradas auroras
como el que peregrina hacia el sepulcro sempiterno
de los inviolados atardeceres.
Llegamos a tiempo a la comunión de los besos
y sellamos, con pieles y azucenas,
el pacto de amor de unos arcanos fieles
que ansían paraísos entre manzanas fugaces.
No te creas nada de lo que susurra el viento,
mírame las manos con las retinas de aplaudir jilgueros
y dime si no llevan tu nombre
escrito en los cráteres primigenios de la luna,
que eso es lo único que nos salva
de tanto homicidio con la alevosía correcta,
eso y la sorpresa de vernos desnudos, de repente,
compartiendo la misma silla de idénticas confidencias.
Ya le voy tomando la medida al tiempo
por eso sólo transito calendarios azules,
pletóricos de lluvias engarzadas en manos
que invitan a la dulce caricia del encuentro.
La edad justa para desnudarnos los ojos
sin los pecados recientes ni las condenas remotas,
el instante preciso para sabernos íntegros,
vagabundos perpetuos en un horizonte cada vez más cercano.
Y así, como ensanchando las mangas y alargando la risa,
el reloj nos invita a eternizarnos en el presente.
Una quisiera levantarse por las mañanas y no tener noticias.¿Te imaginas?... Noticias de nada, de nadie... Ya te lo dije el otro día, Luisita, si me viste llorando visillos adentro, cornisas arriba, no me hagas una crónica en el noticiero vecinal de la mañana, tampoco si oiste mi risa colgando de las perchas o subiendo escaleras invisibles entre el ático y la cocina. No es necesario hacer un espectáculo de la alegría ni de la tristeza, digo yo. Quizás lo mejor es sentarse a meditar, invertarse oraciones como versos inapropiados para la salud espiritual de los muertos y beberse un sueño, como un último trago, por la incorruptible salubridad de su memoria. Es lo que tiene saber de todo un poco y de mucho nada, ser especialista en rumores y catedrática en ocio visual, al final... Luisita... todos a la misma fosa de desengaño. Yo no quiero ser periodista, ya me conoces... (¡Dios me libre de sus letras y sentencias!), pero a las personas de la calle nos unen los pequeños comentarios cotidianos, las grandes tragedias ajenas y los mínimos secretos vecinales. Hay días que una quiere levantarse sin noticias, sin muerte, sin vida... Luisita... ¿qué tal un café? y, por cierto, ... ¿cuánto hace que no te enamoras?...
Deberían existir días en el calendario,
o mejor... no existir.
Días como hoy, por ejemplo,
un hoy sin numeración, sin nombre.
Días vacíos de celebraciones y milagros,
hueros de acontecimientos,
de multas y pecados.
Días como hoy, sin presente,
en los que nada nos evoque el pasado,
en los que nadie nos empuje al futuro.
Días ausentes de sal, carentes de azúcar,
pletóricos de aburrimiento y euforia,
en los que Dios y Satán, multiplicando peces,
descansen de us labor germinal.
Días como hoy, un hoy sin muerte, sin vida,
un hoy en el que presentarse ante el espejo,
desnudos, con el alma de la mano
y sonreír felices, y enamorarse de tanta suerte.
de "La Revolución del Llanto" (E. Torremozas, 1994)
A Lola y a Jesús
Todos sabemos que después de una noche amarga
viene un amanecer distinto,
no es blanco, ni es negro,
no es ni mejor ni tampoco es peor,
ni siquiera es esa idílica estampa
de un paisaje deshaciéndose en utopías fugaces.
Es... distinto.
Hay hadas a las que se les amputan las alas
para que no vuelen fuera de los límites de la cordura
pero yo sé de algunas que, aun con grilletes,
se roen los huesos para besarse a escondidas.
También sé que escupir gladiolos en mitad de las avenidas
es una infamia sólo apta para felices y poetas
por eso, eructar verdades en ágapes de orgías estelares
se sanciona con miradas esquivas y recortes de presupuesto emocional.
Pero ¿qué voy a deciros yo que no hayamos vivido
en ésta o en otras vidas?...
ya me conocéis soy de las que siempre olvida las normas y las injurias
con el penúltimo sorbo de cerveza.
Me asomé al balcón de tus ojos profundos,
huecos, como lejanas lunas veladas por el llanto;
me dormí en el repiqueteo fugaz de una calandría
arrullada entre mullidos corredores de la albahaca temprana;
me he derramado en pozos de verbos imprecisos
y te he llorado en los atardeceres
donde resucita la víbora del tiempo
y te he buscado, hueso a hueso, en las fosas de la memoria
de aquel hombre que camina sin el apellido de la luz.
Me he quedado sin ánimo en las pestañas
como sin olivos el horizonte,
como sin paisaje el ventanal de tu sonrisa,
y por más que te añoro ya no oigo el rugir de las balas
transpasando el cráneo de tu imberbe belleza,
sólo esa frutal alegría de, pese a todo,
saberte bordando raíces en la primavera del mundo.
De todos es conocida la habilidad de algunos estudiantes para exponer su máxima creatividad, aquí os dejo algunos ejemplos, quizás no lleguen nunca a ser Ingenieros Industriales, Premios Nobel de Química o eruditos en Ciencias Exactas, pero seguro que podrán llegar a ser buenos cómicos, excelentes poetas o filósofos cercanos de las pequeñas importancias... al fin y al cabo el mundo necesita más de estos golpes de gracia que de la seriedad de la exactitudes.
GEOGRAFÍA: Atmósfera es la capa de aire envolvida por toda la Tierra. Se divide entre un día y la noche.
HISTORIA ANTIGUA: La Prehistoria fue la época prenatal del hombre. Es el larguísimo período que va desde los primeros testimonios escritos hasta las primeras escrituras. Los prehistóricos practicaban una agricultura rupestre.
LENGUA: Palabras que comienzan por el prefijo hipo- son: hipogolondrina, hiposuyo, hipotuyo, hipomío.
HISTORIA CONTEMPORÁNEA: En 1975 era proclamado Juan Carlos Rey de España, que pasaría a llamarse Juan Carlos Rey de España. Arias Navarro estuvo con Franco y luego fue readmitido en su trabajo por el rey. La derecha se presentó a las elecciones con sus miembros fracturados y perdió por eso, no como el partido popular.
MATEMÁTICAS: Se dice que un número es primo cuando tiene en un ángulo las letras y los números con una comilla en lo alto.
J.L. Rodríguez Plasencia , "Gran enciclopedia del disparate"
"Tus manos son mi caricia
mis acordes cotidianos
te quiero porque tus manos
trabajan por la justicia."
Mario Benedetti
Vencidas por el derroche y la abundancia,
todavía colmadas de recodos tuyos,
de latidos, de dispares pulsos desorbitados,
las manos, tras la densa fragancia de un minuto preciso
descansan ociosas, separadas del cuerpo,
independientes colmenas de miel enamorada,
y todo cuanto respiran,
cuanto dicen en silencio,
lleva tu nombre, la seda de tu tacto,
como si un extraño experimento genético
las hubiera creado sólo útiles para el amor.
Quizás lo mejor
es que deshaga las maletas
y me quede a vivir contigo,
por más que lo he intentado
siempre he vuelto a tu puerta
clamándote perdón
y es que, amante mío,
el amor es más grande que el olvido.
de "Pájaros en la memoria" (Ayto. de Elda, 2007)
Honramos tu memoria. Te amamos, incluso algunos, en un afán de de creatividad incipiente, te hemos "elogio-plagiado" buscándo la raíz azul de nuestra enamorada rabia hacia el mundo. Fue un día como hoy, rondaba el año 1956 y la espada cayó junto a la pluma y al verso... la tristeza se asomaba por los balcones de la retina de un mendigo y alguien gritó tu nombre desde las bambalinas del último teatro del mundo... Hoy no he comprado flores, mi querido Bertolt, con los que decorar tu tumba, sólo tengo tus versos que, como ves, siguen siendo el legado para toda una eternidad de poetas que laten al borde de los folios en blanco.
A LOS HOMBRES FUTUROS
Verdaderamente, vivo en tiempos sombríos.
Es insensata la palabra ingenua. Una frente lisa
revela insensabilidad. El que ríe
es que no ha oído aún la noticia terrible,
aún no le ha llegado.
¡Qué tiempos éstos en que
hablar sobre árboles es casi un crimen
porque supone callar sobre tantas alevosías!
Ese hombre que va tranquilamente por la calle,
¿lo encontrarán sus amigos
cuando lo necesiten?
Es cierto que aún me gano la vida.
Pero, creedme, es pura casualidad. Nada
de lo que hago me da derecho a hartarme.
Por casualidad me he librado. (Si mi suerte acabara,
estaría perdido.)
Me dicen: "¡Come y bebe! ¡Goza de lo que tienes!"
Pero ¿cómo puedo comer y beber
si al hambriento le quito lo que como
y mi vaso de agua le hace falta al sediento?
Y, sin embargo, como y bebo.
Me gustaría ser sabio también.
Los viejos libros explican la sabiduría:
apartarse de las luchas del mundo y transcurrir
sin inquietudes nuestro breve tiempo.
Librarse de la violencia,
dar bien por mal,
no satisfacer los deseos y hasta
olvidarlos: tal es la sabiduría.
Pero yo no puedo hacer nada de esto:
verdaderamente, vivo en tiempos sombríos.
Bertolt Brecht, "Poemas y canciones"
EL REGALO RECHAZADO
Un sermón de Buda fue interrumpido por los improperios que un hombre le dirigía. Buda entonces le preguntó serenamente:
-Si un hombre le ofrece a otro un regalo, pero éste es rechazado, ¿a quién pertenece ese regalo?
El hombre contestó:
-A quien lo ofreció, naturalmente.
Y Buda apostilló:
-Entonces, como yo declino aceptar tus injurias, te corresponde a ti quedarte con ellas.
¿PARA QUÉ TANTA MORTIFICACIÓN?
Una noche se encontraba Buda meditando al pie de una higuera y fue iluminado. Descubrió entonces que la vida es sufrimiento, que el origen de ese sufrimiento se encuentra en nuestros propios deseos y que la manera de superarlo consiste en renunciar a todos nuestros deseos y a la ilusión del yo. La vía que Buda propone es una vía intermedia entre la mundana que aboga por el disfrute de los placeres sensuales y la del ascetismo mortificante. Por otra parte, dessprecia todo aquello que no conduzca a la salvación. De ahí que una de las anécdotas atribuidas a Buda nos lo muestre en el momento en que un monje se presenta ante él presumiendo de haberse sometido durante doce años a una estricta y dolorosa penitencia.
-¿Y para qué te ha servido tanta penitencia? -le preguntó Buda.
-Por ejemplo, para caminar sobre las aguas.
Pero Buda, lejos de mostrarse impresionado, se burló de él diciéndole:
-¿Y para qué quieres caminar sobre las aguas habiendo barcas para surcarlas?
de PEDRO GONZÁLEZ CALERO "Filosofía para bufones" (Círculo de Lectores, 2007)
A Daniel Gil y a Merche
Vamos a vestirnos con el ocre preciso
de otoños enraizados en racimos lejanos.
Seamos como un temblor enamorado
en océanos tétricos de esperanza sin norte.
Yo sé que tú sabes de manos y latidos,
de limpias auroras en ventanales azules
donde hay tiestos de jazmines perennes
que abrazan el día con enamorada rabia.
Ven, vamos a descolgar las persianas del miedo,
a descoser los bolsillos donde se cobija la tristeza,
a abrir el baúl desde donde el silencio
nos muestra su ímpia soledad de siglos.
Yo sé que tus ojos, alzados al mástil de la luz,
invitan a un largo paseo de alamedas sembradas
en futuros sin cerrojos,
yo sé, aun desde el desconocimiento,
que un latido tuyo, de ocres primaveras,
queda engarzado, eternamente, en los alambiques de la vida.
Ven, vamos a dejar que el pálpito de la melancolía
nos invite a la misma mesa de versos engarzados en el horizonte,
que ya va siendo hora que renazca la esperanza
en cada huella de cada hombre que camina en compañía.
Cuando cese el caudal de los besos
y las arcas que atesoran las caricias
sólo guarden la añoranza del pasado...
Cuando nos miremos sin electricidad ni fuego
y las manos se contraigan del tacto
por haber rozado tanta piel enamorada...
Cuando el eco del latido
se disuelva en la neblina fugaz del desaliento
entre ruidos de costumbres y silencios...
Cuando del deseo sólo quede un letargo,
una mínima brasa de fuego encendido,
un esfuerzo de memoria entre los brazos...
Cuando todo parezca ya perdido u olvidado...
Quedará todo, amor,
la leña sigue prendida en el hogar
y una eternidad de descanso y milagro
vendrá a posarse en nuestras almas
preparándonos para el viaje final.